暑期接近尾声，在县城边上的詹家镇，龙游培智学校新校区的建设还在紧锣密鼓地进行着。按照计划，9月更名为泽雅学校的培智学校，就要从距离县城30多公里的志棠搬到这儿。新校区的环境要比原来好得多，王渭仙和她的学生都对这个新家充满期待。

　　20年前，王渭仙第一次走进了智力障碍儿童的生活。她的角色是老师，是妈妈，也是护士。一般人很难想象，为了教会一个孩子刷牙、洗脸，她要付出多少努力；教会之后那份雀跃，又为何让她开心一整个晚上。王渭仙也曾有过桃李满园的梦想，但走上特教路以后，她说：“我更希望看到我的学生能够生活自理、适应社会甚至自食其力。他们是‘折翼的天使’。”

教学生做游戏，王渭仙希望他们每个人都有属于自己的快乐。资料照片

　　培智学校的第一位老师

　　王渭仙今年52岁，初来培智学校时，她才30出头。

　　1993年，县里准备在志棠新宅小学办一个培智班，正在选老师。因为县里缺乏特教老师，一直在农村小学教书、工作责任心强、富有爱心的王渭仙成了最好的人选。面对这样一个特殊的岗位，王渭仙被领导一句“智力障碍儿童更需要好的老师”打动了。那一年，她成了培智班的第一位也是唯一的老师。

　　背地里有人议论：“一个年轻有为的教师，教什么不好，非要去教一群‘傻子’！”王渭仙也深知，这是件苦差事。虽然事前做了心理准备，但遇到的困难还是给了她一记闷棍。班上的6个孩子，有的走路跌跌撞撞，有的说话含糊不清，有的满身跳蚤、虱子，还有的甚至随地大小便。她上了整整一周课，学生们别说知识没记住，连书本都不会翻。

　　“赶紧换个工作，别丢了好前程！”

　　“这样的孩子怎么教得好，不是浪费时间吗？”

　　这样的说法，王渭仙不知道听过多少次，她的脑海中也一次又一次闪过放弃的念头。“在学校里不能说什么，可是一回家见着家人，就止不住地掉眼泪。”要强的王渭仙背地里哭过许多回，但每次兴起的“放弃”念头总会在再次接触到孩子们时消失殆尽。王渭仙担心：自己不教就没人教了，这群孩子长大后该怎么办？

　　“小尾巴”总是唤她妈妈

　　“妈妈，妈妈。”在培智学校里，王渭仙的学生总喜欢这样唤她。她走到哪儿，身后就跟着一串“小尾巴”。每当这时，她的心便会被孩子们表现出的亲昵填得满满的。

　　2008年以后，学校陆续来了新老师，现在连王渭仙在内一共4名。他们除了负责班上的17名孩子，还要兼教小学的课程。孩子中，最大的17岁，最小的只有9岁。

　　和普通教师只专注授课不同，特教老师还要承担起照顾学生生活起居的责任。为了让孩子们及时换上干净的衣裤，王渭仙常年为孩子们备着衣服、裤子和鞋子；孩子去医院，她也常常帮着垫付医药费。正是这样的关爱，逐渐打开了孩子们的心扉。

　　班上年纪最大的孩子如今是王渭仙最得力的小助手，不但生活能够自理，还改掉了许多坏习惯。四年前，父母抱着最后一丝希望把他送到培智学校时，他没少让王渭仙操心：抢别人的东西，把同学的被子塞进尿桶，老师批评他，他就喊着要跳楼自尽，或者躺在地上耍赖。但王渭仙始终没有放弃他。

　　孩子们平常显得有些木讷，但他们的感情纯真，会不时做出一些贴心的小举动来。每周一，王渭仙的桌子、抽屉里经常会被不知什么时候放进去的糖果、饼干填满，这些都是孩子们返校时特意带给她的。每回看到孩子们“炫耀”着哪个东西是自己送的，她就特别感动。

　　希望他们像正常人一样生活

　　家家（化名）爱赌气，因为语言障碍，上课发言少，但字写得很好；小微（化名）来自单亲家庭，是个很喜欢画画的女孩；兵兵（化名）很顽皮，以前走路经常摔跤，现在通过康复训练，肢体协调能力有所提升，还学会了叠被子……

　　虽然这些孩子的智力发育相对迟缓，但王渭仙还是希望有一天，他们能像正常人一样生活。多年的特教经历，使她早已习惯了每天重复培养孩子吃饭、系鞋带、上厕所之类的基本生活技能。即使孩子第二天起床把之前教的全忘了，她也会耐心地再教，直到孩子们记住。

　　王渭仙曾经教过一个小女孩，生活不能自理，整天蓬头垢面。王渭仙把她安顿在班上，周末还接到自己家里照顾。4年后，这个孩子不但学会了生活自理，而且还会做简单的加减法计算，认识了三四百个汉字。之后，她进了普通学校，现在已经有了工作，能够挣钱养家了。

　　20年来，王渭仙教过的智力障碍学生有150多名，他们毕业后有不少人升入高一级学校就学，有些被当地企业招聘录用，有些外出打工，还有些在家务农，实现了自理自立。

　　王渭仙用自己的行动守护着这些“折翼的天使”。她向人们证明，只要愿意付出时间、精力和爱心，“折翼的天使”也可以走出自己的路。（衢州日报记者严蓓蓓 光明日报记者 严红枫）