内容提要：安东亚同志是新时期人民教师的杰出代表，他的先进事迹具有广泛的教育意义。 安东亚老师生前站在他至爱的讲台上。 安东亚老师（前排中）生前与学生们的合影。编者按：近日，市委宣传部组织市直新闻媒体深入开展走基层活动。在走基层活动中，市委宣传部又..

    内容提要：安东亚同志是新时期人民教师的杰出代表，他的先进事迹具有广泛的教育意义。
 

初夏，我们怀着崇敬的心情，来到阜蒙县西北区，开始了一次英魂的寻访之旅。
   

    “ 你问安东亚？ 是他的学生吧？ 又来晚一个，安老师没了呀！”在阜蒙县大五家子镇一下车，路边小商店的老板娘告诉记者，眼里分明透出一种深深的遗憾和眷恋。
   

    “ 你是记者？ 来采访安老师…… 唉，昨晚我又梦见他了，还是在这门口站着，天黑透了，他在门灯底下一个个地看着学生放学回家……”在大五家子学校大门口，门卫倪师傅的语气中透着质朴的怀念和伤感。
   

    “ 这就是安老师的办公室，我上班5 年，一直就是安老师手把手地教我。如今，他，人是不在了，可我总感觉他没有走，还在我们学校，就像天天在我身边！”谈起安老师，大五家子学校年轻的政教教师徐坤禁不住潸然泪下。
    ……
    整整一个星期，记者在大五家子不停地采访，无论是学校的教师、学生，还是那些淳朴憨厚的村民，都给我们讲述了许许多多的感人故事。入夜，当我们无法安眠，经过大脑剪辑的串串故事幻化成一部感人至深的电影，一个活生生而又光彩照人的山村教师踏着崎岖山路，身披着霞光，带着对教育事业的挚爱深情地向我们走来……

      虽是一名农村教师，但他登上了事业的高峰，起点是从山村小路走来

    夜，已经很深了，阵阵癌痛让安东亚根本无法入睡，老伴韩玉莲又拿来一个枕头垫在他的后背，他只能半坐半卧地靠在木椅上。录音机正播放着腾格尔演唱的歌曲《天堂》，这是这位病榻上蒙古族汉子最喜爱的一首歌。
   

    “ 玉莲，你听，腾格尔唱‘ 我的草原、我的家、我的天堂’。我说呀，我的学校，就是我的天堂，我的家！”听到丈夫那微弱而真挚的话，韩玉莲轻轻地点头：“跟你过20多年啦，我还不了解你？你的天堂在校园！”

    是的，已处在弥留之际的安东亚仍眷恋着他一天也不愿离开的校园。他深知终点已经不远，但40 年风雨路程的起点又怎能忘怀？

    大五家子学校位于阜蒙县“ 西北区”大五家子镇，全镇10 个村、1.8 万人口，这里到处是浅山丘陵，土壤贫瘠，几十年来一直是全县乃至全市、全省重点扶持的贫困地区。正因为贫困落后，这里的乡亲们都眼巴巴地盼着所有孩子都能读书考学，飞出山乡，改变贫困的命运。

    1955 年，安东亚就出生在大五家子镇西哈尔套村一户蒙古族家庭。父母都没上过学，母亲淳朴勤劳，家务、农活都是一把好手。父亲是一位从小入伍参加革命、解放后退伍回乡的“老八路”。从小，父亲的言行深深影响着他。“ 求解放必须跟着共产党！打仗革命就得不投降、不怕死，可没文化就得受穷，没文化是做不成大事的！”

    父亲的话在安东亚幼小心灵中埋下了种子。尽管是在“文化大革命”动乱中读完了小学、中学，而他学习成绩优异，并立志要当一名“教文化”的人民教师；早日加入中国共产党。
    1973 年，中学毕业年仅17岁的安东亚被村里选送到本村小学，如愿当上了一名挣工分的民办教师。他记得上班头一天晚上，父亲高兴得一夜没睡，天亮后送他一句话：“可得好好干！”

    此后的40 年教学生涯中，安东亚没有辜负父亲的那句话。他教过小学所有课程，曾担任小学负责人；因工作表现突出，1983 年被调到大五家子中学任语文教师，先后做过班主任、年级组长、教研组长、职教主任、政教主任等工作；同样是因为各方面成绩突出，1986 年由民办教师“ 转正”成为一名正式的公办教师；1993 年7 月，他实现了人生的另一个愿望，光荣加入了中国共产党。
    “孩子他爸和我结婚那时候，就是民办老师。这么多年，看他得过的奖励、证书可不少，县里的、市里的、省里的，优秀教师、优秀班主任……让孩子他爷最高兴的，就是那年入党。当天下晚儿，这爷俩唠了足足大半宿。”安东亚的老伴韩玉莲讲，“这一辈子，他把当老师、入党这两样儿，看得比命都重要！”

    从教40 年，安东亚从最早挣生产队公分，到后来村里每月补助5元钱，直到“转正”开始挣工资，每月两三百元钱的收入一直到2004年。而仅靠这微薄的收入，还要养活一对儿女和年迈的父母，清贫可想而知。
   

    当年有好多人劝他：“ 挣那么俩钱儿，还不如回家种地算了。”是的，凭安东亚的头脑和勤劳，就算回家务农，家里的生活也一定会比他当教师宽裕。但一想到当初自己的选择，一想到那些眼巴巴盼着孩子出息的乡亲，一想到校园里的那些山乡孩子，他选择的是坚守。直到离世，他没有给家里留下任何积蓄。
   

    从教40 年，安东亚是学校里的“ 全能”教师，他教语文，不爱学语文的学生会爱上语文课，爱上写作文；他做政教工作，校园里就变得更加张弛有度，秩序井然；他当班主任，再调皮的学生都能被他管理好，什么样的班级在他的管理下都变得学风良好，井井有条。
   

    1983 年他刚调到中学那年，校内有一个让所有人头疼的班级，两任班主任都被学生气跑了，无奈只好由校长兼任，安东亚担任这个班的班主任两年，这个班不仅被评为市级三好班级，而且全班成绩突出，重点高中升学率全校第一。
   

    从教40 年，安东亚教过的学生记不清究竟有多少。学校150 多名教师中，好多都曾是他的学生。全镇有好多家庭中，两代人都是他的学生。他的学生，有的留学、工作在国外，有的在各省市大机关、大企业担任领导工作，也有的留在本乡务农。无论做什么工作，他们都兢兢业业，出类拔萃；无论在哪里，他们都骄傲自己是安老师的学生。
   

    从教40 年，安东亚无论家住西哈尔套老家，还是后来搬到校外家属房，从来都是最早一个到校，最后一个离开校园，甚至没人记得他请过哪怕是一天的病假或事假。
   

    同事们说，“ 他好像就是一个不知疲倦的机器，永远都是在工作；他仿佛就是学校不可分割的一部分，无论是谁，无论什么时候到学校，哪怕只有几个人在校，其中一定有他。”

    老伴儿韩玉莲说，“ 孩子他爸这辈子，除了吃饭、睡觉，剩下的工夫和心思，都在学校，都在他学生身上！”

    2008 年4 月中旬，担任八年级年级组长、语文教研组长、一个班级班主任和两个班级语文课的安东亚，忽然感到走路气喘，上下楼都异常吃力，校领导强制要求他住院检查。
    2008 年4 月25 日，安东亚被确诊患有恶性胸腺瘤，这一不祥的消息牵动了亲人、同事、学生和乡亲们的心。准备手术之前，人们纷纷赶来看他，很多人忍不住哭了，安东亚却坚定地说：“ 我要是走了，你们送我；我要是回来了，还去上班！”