在甘肃岷县梅川镇马场村，这个坐落在山沟里的小村子，鲜有一片平展的地方。人均只有三分旱地，老天不下雨的话，种下的粮食连种子都收不回来。在这个科技高速发展的时代，在这个全民奔小康的时代，这个小山村里，吃不饱饭，穿不上裤子，并不是什么稀罕事儿。
    樊芳朝老师的家，就在这个小山村里。樊老师在梅川镇茶固小学教书，他现在的月工资是2700元。樊老师的父母亲都是七十多岁的老人了，不但丧失了劳动能力，还体弱多病，需要人照顾。家里唯一的壮劳力是樊老师的妻子，这个瘦弱的女人得种田，砍柴，还要操持家务。他们的两个孩子还小，大的14岁，读初中，小的七岁，读小学。一份工资养六口人，在一般人看来够困难的了，但是，在这么个穷地方，这简直就是令人羡慕的人家了。可是，一场疾病毁灭了这个家庭的幸福。2002年，樊老师患上了强直性脊柱炎。患上这个病的人，最难受的就是无休止的疼痛，没日没夜地疼啊，疼得晚上睡不成觉，睁着眼睛盼天明。天亮了，仍是永无休止的疼痛。由单纯的疼痛，到脊柱骨质增生，使本来能够弯曲的脊柱变成一个硬柱子，双侧髋关节损坏致行走障碍。最后人变成一个屁股朝天、头朝地的“？”形状。
    樊老师现在还没有变成“？”，他现在是患病中期，人像一根棍子一样，不能弯腰，不能下蹲。走路是一点点往前挪。
    樊老师初患病时，慌呀，怕呀，大小医院跑着寻求治疗。西药中药，针灸按摩，什么治疗方法都试过了，除了欠下一笔笔巨债，身体上没有任何好转的迹像。
这个病目前全世界尚无根治的办法。
    樊老师够不幸的了。可是，更不幸的还在后头：2004年，他又患上了一种烂手烂脚的病。这个病叫做“连续性肢端皮炎”。十个手指和十个脚趾溃烂流脓，手无法抓握，脚不敢着地。手上脚上一旦不小心碰破一点皮，便烂成坑洞，流水淌脓，数年不愈。
初患上这个病时，樊老师仍像当年那样，路遍了甘肃的大小医院，吃遍了亲友提供的各种偏方。旧债未还，又借新债。樊老师说：他最怕发薪的日子，那一天，债主等着还钱，家里等米下锅。樊老师从没怨过那些债主，他们也是靠卖血卖汗挣来那么一点可怜的钱，他们都是自己的亲戚朋友和邻居……
    樊老师有医保。但报销比例有百分之五十多一点。那些昂贵的药是不在报销范围的，加上不能报销的车费、餐费，陪护人员的生活费，交通费等等，樊老师算过，他每次看病的总支出报销过后，大约仅能报百分之三十多点。
    樊老师的家是一座砖木小房子，屋里除了一台破电视机，一辆他上班骑的电动车，就是几张木床，一口锅，几只饭碗。这就是他的全部家当。全部家当不值两千块钱。
樊老师病弱的身体，最需要营养。可他不但吃不起高档营养品，除了过春节，一家人甚至都没吃过猪肉。
    樊老师的妻子曾经向村上申请低保，但这个穷地方穷人太多，村干部说你们家有工资，不属低保范围。
    樊老师从没有向镇里县里提出过救济申请。一个西北男人的自尊，一个乡村知识分子的尊严，不允许他去乞求别人。
    您相信吗？身患恶疾的樊老师除了外出看病，一直没有中断过教学工作。身体好的时候，他自己骑电动车上班，病重时，他妻子拉着架子车将他送到学校，放学再拉他回家。从办公室到教室这一点路，常常需要两个学生一边一个，架着他进教室。多年的病痛折磨，他的体重不足百斤，学生们倒是架得动他。
    这样的体质，能教好学生吗？我们来看看樊老师的教学成绩：每次全乡统考，全乡各年级要排名次，樊老师教的班级，从来都是第一名，偶尔排第二名。樊老师因此多次被县、乡评为优秀教师。获得过多种荣誉。
    其实樊老师可以申请病退的。但他不敢申请，因为，若办了病退，工资会减少很多。多年来看病欠下的债要还，一家老小要吃饭，他怎么敢病退？他是家里的顶梁柱啊！一个病弱到极点的人，肩上还扛着这么重的担子。
    我是在兰州至北京的火车上认识樊老师的。他这次病得无法在讲台上站立了，东挪西借地凑了一笔钱，请假到北京去看病。我今天打电话问他的情况，他说住上院了，但住不了多久，因为，每天医药费得一千多元，他凑的那点钱，很快就会花完。花完了，他就该回家了。